시간이 약이라고 슬픔은 조금씩 엷어졌지만, 가끔 뵙고 이야기 나누고 싶은 마음은 여전하다.

“선생님, 시계추가 저쪽으로 가더니 안 오네요. 언제나 이쪽으로 다시 올까요?”라고 질문도 하고 싶다.

든든하게 기댈 수 있었던 스승은 떠나시고, 긴 겨울은 추웠다.

"존경하는 아내" / 정진경

작성자
관리자
작성일
2021-01-18 04:50
조회
2065

리영희 선생님은 마지막 저서 ‘대화’의 첫 페이지를 이런 헌사로 시작하셨다. “긴 세월에 걸친 문필가로서의 나의 인생의 마지막 저술이 될 이 자서전을, 결혼 이후 50년 동안 자신을 희생하며 오로지 사랑하는 자식들과 못난 남편을 위해서 온갖 어려움을 힘겹게 극복하고, 굳건한 의지로 헤쳐 온 존경하는 아내 윤영자에게 바친다.”


존경받는 저술가이자 민주투사가 자신을 “못난 남편”이라고 하면서 존경하신 부인은 어떤 분인가, 사실 나는 만나 뵙기 전부터 사모님의 팬이 되어 있었다. 전해 들은 이야기 때문이다. 군사독재 시절, 언론을 틀어쥐려는 정권에게 민주언론을 지키려는 언론인들은 눈엣가시였다. 권력은 정보부서를 총동원하여 다양한 공작을 펼쳤는데, 그중에는 가정을 파괴하려는 비열한 시도도 있었다. 어느 날 사모님이 집에 걸려온 전화를 받으니, 댁의 남편이 요새 이러저러하게 바람을 피우고 다니는데 알고 있냐고 하더란다.


이것이 모함임을 눈치챈 사모님은 “그래요? 우리 남편이 여자들한테 그렇게 인기가 있어요? 뭐, 좋은 일이네요”라고 답하고 끊어버리셨다고 한다. 얼마나 담대한가? 신념과 도덕을 지키며 사는 남편에 대한 신뢰를 천명하고, 공작 따위에 벌벌 떨지 않고, 오히려 악당들에게 무안을 주신 것이다. 나는 이 이야기를 듣고 완전히 반해서 꼭 한번 뵙고 싶었다.


운 좋게 같은 아파트 단지에 우리가 살게 되어 가끔 찾아뵙고 지내 얼마나 좋았는지. 내 상상 속의 여걸 같은 이미지와는 달리 사모님은 보통 체격에 평온한 얼굴로 잘 웃으시는 분이었다. 늘 이야기에 활발히 참여하시고 유머도 던지셨다. 투옥, 해직당한 선생님과 긴 세월 고난을 같이 견디신 분이 그 상처를 어떻게 이겨내고 저렇게 밝고 씩씩하실까 존경스러웠다.


선생님은 지난 세월에 대해 사모님께 미안해하셨다. 독재에 당한 고생에 더해서, 그 엄혹한 시절에 독재와 싸우느라 자신이 무척이나 날카로웠던 것에 대해서도 미안해하셨다. 젊어서 단칸방에 살 때, 선생님이 글 쓰느라 극도로 집중하고 계시면 사모님은 아이들을 데리고 나가서 집 앞을 왔다 갔다 하신 적도 있었다고 한다. 리영희 선생님이 명저들을 써내고 민주화에 헌신하신 것은 본인의 능력과 의지에 기인하나, 그 힘든 여정에서도 든든한 지원을 받아 긴 세월 일에 매진하실 수 있었던 것은 온전히 사모님 덕이다.


연세 드시면서 선생님은 마음의 빚을 갚으려 노력하셨다. 은퇴 후 사모님과 여행 다니려고 운전도 배우시고, 강한 성격을 눅여 사모님께 맞추려고 노력하셨다. 선생님이 미국과 독일 등지에서 강의와 연구를 하실 때 몇 달씩 같이 다녀오시기도 하고, 세계 여러 곳에 강연하러 가실 때면 함께 여행을 하시기도 했다.



윤영자 선생님께 존경의 마음을 담아 드린 ‘민주화 디딤돌 상’ 사진. ⓒ정진경


사모님이 병환으로 심히 앓으실 때, 문안드리러 간 우리에게 팔순의 선생님은 “한 오년만 더 같이 살았으면” 하셨다. 마음이 찡했다. 사모님은 건강을 찾으셨는데 선생님이 먼저 가셨다. 사모님은 오랜 시간 무척 힘들어하셨지만, 지금도 선생님의 서재를 그대로 유지하고 의연하게 지내신다. 매일 걸으며 건강을 유지하시고 가끔 친구들 모임에 나가시고 대로는 역사기행도 다녀오신다.


한국 현대사에 큰 발자취를 남긴 남편과 함께 온갖 고난을 나누어지면서 최선을 다해 살아내신 윤영자 선생님께 우리는 몇 달 전 존경의 마음을 담아 “민주화 디딤돌 상”을 만들어서 드렸다. 이런 기록이라도 남겨서 한국여성사의 한 페이지에 자신의 자리에서 민주화를 위해 헌신한 분으로 실어 드리고 싶다. 그 공로가 묻히는 여성이 얼마나 많은가.

전체 17
번호 제목 작성자 작성일 추천 조회
17
"나의 부인을 존경합니다"--김선주 칼럼니스트, 전 한겨레 논설주간
관리자 | 2021.02.25 | 추천 0 | 조회 2127
관리자 2021.02.25 0 2127
16
리영희 선생님을 그리는 단상 하나 (2012년 12월 6일, 최상명)
관리자 | 2021.02.23 | 추천 0 | 조회 1517
관리자 2021.02.23 0 1517
15
리영희 선생님은 사상의 은사입니다! (2012년 12월 6일, 한양대 동문 조용준)
관리자 | 2021.02.23 | 추천 0 | 조회 1714
관리자 2021.02.23 0 1714
14
선생님! 선생님과 직접 '대화'하고 싶습니다 (2012년 12월 6일, 강경루 한양대 총학생회장)
관리자 | 2021.02.23 | 추천 0 | 조회 1698
관리자 2021.02.23 0 1698
13
선생님, 고맙습니다. 선생님, 사랑합니다. (2012년 12월 6일. 윤관석 의원)
관리자 | 2021.02.23 | 추천 0 | 조회 1556
관리자 2021.02.23 0 1556
12
어두울수록 별은 맑게 빛나고 험할수록 길은 멀리 열려있다 (2012년 12월 6일, 이도흠 교수)
관리자 | 2021.02.23 | 추천 0 | 조회 1840
관리자 2021.02.23 0 1840
11
멀리 있으나 가까이 있으나 크게 보이는 분 (2012년 12월 6일, 정대철 교수)
관리자 | 2021.02.23 | 추천 0 | 조회 1537
관리자 2021.02.23 0 1537
10
어떤 서사(序辭) / 고 은
관리자 | 2021.02.23 | 추천 0 | 조회 1780
관리자 2021.02.23 0 1780
9
쓴다는 것은 우상에 도전하는 이성의 행위, 이 시대의 리영희를 만나고 싶다 (2013년 7월 3일 윤창빈님 작성)
관리자 | 2021.02.23 | 추천 0 | 조회 2016
관리자 2021.02.23 0 2016
8
"존경하는 아내" / 정진경
관리자 | 2021.01.18 | 추천 0 | 조회 2065
관리자 2021.01.18 0 2065
7
그리운 리영희 선생님 / 정진경
관리자 | 2021.01.18 | 추천 0 | 조회 1961
관리자 2021.01.18 0 1961
6
그 뒷모습에서 리영희의 자존심을 느꼈다 / 김선주
관리자 | 2021.01.18 | 추천 0 | 조회 2203
관리자 2021.01.18 0 2203
5
故 리영희 선생께 (2016. 10. 9 김형건 님 작성)
재단 사무국 | 2018.10.11 | 추천 0 | 조회 1883
재단 사무국 2018.10.11 0 1883